
This Diasporic Space … 

Creative Renderings, Critical Reflections 

 

Αναχώρηση για Αμερική, 2 Δεκεμβρίου 1892 

Σύμφωνα με τον Walter Benjamin, οι 
σιδηροτροχιές συνδέονταν με έναν «ιδιόμορφο 
και απαράμιλλο ονειρικό κόσμο», με έναν κόσμο 
που οι πρώτοι ταξιδιώτες τρένων τον 
συσχέτιζαν με την πρωτόγνωρη ευθύτητά τους 
μέσα στο τοπίο, με την ευθυγραμμισμένη 
γεωμετρία τους ή με τη γενικότερη σύγκλισή 
τους σε δίκτυα. … ενώ οι ταξιδιώτες της 
εποχής έμεναν αποσβολωμένοι από τις 
παράλληλες σιδηροδρομικές γραμμές που 
έμοιαζαν να χάνονται επ' άπειρον στο βάθος 
του ορίζοντα. 

        –Paul Dobraszczyk 

 

Είκοσι λεπτά πάνω κάτω  

από το χωριό ποδαρόδρομο  

η υπόσχεση για το μέλλον 

φυγόκεντρη αβεβαιότητα, 

σταθμός.  

Μέχρι εκεί που παίρνει το μάτι 

–απεριόριστα θαρρεί κανείς–  

κόβουν οι γραμμές τα χωράφια 

την στροφή για το Τσούγκρανο  

μαχαιρώνει τον λόφο του Πύργου 

αιχμηρή ευθυγράμμιση, 



αυστηρά παράλληλη. 

Φαντασμαγορικό. 

Καθηλωμένος ατενίζει 

όνειρο σε όρια. 

 

Departure for America, 2 December 1892  

According to Walter Benjamin, railway 
tracks had a “peculiar and unmistakable 
dream world” attached to them, one that, 
for early railway travelers, was related to 
their unprecedented straightness in the 
landscape, their geometric alignment, or 
in their wider convergence into 
networks. . . . while contemporaneous 
travelers were transfixed by the seemingly 
infinite recession of parallel tracks. 

        –Paul Dobraszczyk 

 

Within twenty minutes more or less 

Of the village by foot 

The centrifugal uncertainty  

Of the future’s pathways: 

Railway station 

As far as the eye can see  

–boundlessly, one might say– 

tracks cut through fields, 

the curve to Tsougrano 

Lacerates the hill of Pirgos 



A phantasmagoria 

of strict parallelism, 

single-minded directness. 

The mesmerizing sight  

Of foreshortened Dreams. 

       

     Translation: Patricia Felisa Barbeito 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Στρογγυλεύματα Μίας Μετανάστευσης 

δύο λεωφόροι γλώσσες 

δύο φυσαλίδες προφορές 

δύο κουβάρια αποχαιρετισμοί 

δύο σκιές ταυτότητες 

δύο χαρακιές συνδυασμοί 

δύο μεγαλεία ζωές 

δύο λάντζες όνειρα 

δύο αιώνες πίεση 

δύο πέλαγα υπομονές 

δύο εισιτήρια αγάπες 

δύο καράφες παρανομίες 

δύο τόνοι χαρταετοί 

δύο χιλιόμετρα επανάληψη 

δύο τηγανιές ζάρια 

δύο πήχεις ποδιές 

δύο πιστολιές απελπισία 

δύο απλωτές σκυτάλη 
 

 
μισή τιμή αυθεντικότητα 

μισή πινελιά μπογιές 

μισή γόπα επιλογές 

μισή αρχοντιά ζωή 

μισή σελίδα σιγουριά 

μισή λίρα φιλία 

μισή βόλτα φεγγάρι 



μισή αιωνιότητα κρίση 

μισή σταγόνα αδιάβροχο 

μισή πεταλούδα ταχύτητα 

μισή μεζούρα παρέλαση 

μισή σπιθαμή παρκόμετρο 

μισή ντουζίνα τράπουλα 

μισή δραχμή κουλούρι 

μισή δόση πρόταση 

μισή μαγιά γνώση 

μισή ορχήστρα φλερτ 
 
 

μία μερίδα μετανάστευση 

 

 

Thumbnail of Immigration  

Two freeways of language 

Two droplets of accent 

Two bundles of farewell 

Two shadows of identity 

Two carvings of miscellany 

Two lives of majesty 

Two dirty sinkfuls of dream 

Two centuries of adversity 

Two oceans of fortitude 

Two tickets of love affair 



Two carafes of misdemeanor 

Two tons of paper kite 

Two kilometers of repetition 

Two frying pans of dice 

Two armfuls of apron 

Two gunshots of despair 

Two clotheslines of hand-me-downs  

  

Half price of authenticity 

Half a lick of paint 

Half a roach of choices 

Half a life of nobility 

Half a page of stability 

Half pound sterling of friendship 

Half a round of moon 

Half an eternity of crisis 

Half a sprinkle of umbrella  

Half a butterfly of speed 

Half a measure of parade 

Half a spark of parking meter 

Half a dozen playing cards 

Half a drachma of bagel 

Half a dose of intention 

Half a leavening of knowledge 



Half an orchestra of flirtation 

 

One serving of immigration  

     

Translation: Patricia Felisa Barbeito 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Estiatorio Zorbas 
 

«–εμείς μεταναστεύουμε, εσείς μεταναστεύετε, αυτοί 
μεταναστεύουν–» 

––Μανόλης Αναγνωστάκης 
 
 
«Busy»! 
οριζ́ει η γραμματική του εστιατορίου και το 
συρτακ́ι της εργατιας́ 
παταέι το γκαζ́ι της εξουθεν́ωσης. 
 
Στης βαρ́διας την δύση το σώμα του 
σερβιτόρου κλίνει 
την κούραση 
στον πληθυντικό της. 
 
(Και λοιπόν;) 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Ουτοπία 

«Εδώ στην ξένη χώρα . . . τι θα φάω, τι θα πιω, τι θα 
στείλω στο χωριό–»  

––Γιώργος Σκούρτης 

 

Ελληνοαμερικανικό Σχολείο «Διγλωσσία»  

Νέα Υόρκη, Ηνωμένες Πολιτείες Αμερικής 

06/02/2015 

 

Κλάδος Δεύτερος, Τρίτη Βαθμίδα – Απολυτήριες Εξετάσεις 

Αντικείμενο Σπουδών: Διασπορική Ποίηση 

Χρόνος Εξέτασης: Δύο ώρες 

 

Θέμα Πρώτον: 

Θεωρείστε το παρακάτω κείμενο του αναγνωρισμένου 
Ελληνοαμερικανού συγγραφέα Σωκράτη Αντωνιάδη (1930–2007), από 
την συλλογή «Της Εργατιάς» (2000): 

 

Χρονικό Με/Χωρίς Φιγούρες  

01/31/88 balance $0.81 

η ισορροπία υδραργύρου παλεύει το υπό το μηδέν 

 

02/28/89 balance $77.23 

ο μήνας που μαζεύει, βλέπετε 

 

03/31/90 balance $1.21 



Μάρτης γδάρτης, ακάλυπτος μετανάστης 

 

04/30/91 balance $56.23 

τόκοι εκείνης της πίτσας που αντισταθήκαμε 

 

05/31/92 balance $6.25 

χαρτζιλίκι στην κυρά Νίτσα που έφευγε 

 

06/30/93 balance $132.79 

επιταγή οικονομίας 

 

07/31/94 balance $111.23 

ούτε και φέτος έχει Ελλάδα 

 

08/31/95 balance $37.27 

δώρο για τα γενέθλιά της 

 

09/30/96 balance $11.00 

μια απελπισία στρογγυλεύει το ισοζύγιο 

 

10/31/97 balance $221.28 

delivering phone catalogues, διπλό μεροκάματο 

 

11/30/98 balance $27.18 



«απρόβλεπτες έξοδοι» 

 

12/31/99 balance $25.67 

κάτι ψιλά για μπαρμπούτι με το Ελληνοαμερικανικό όνειρο 

 

Ερωτήσεις:  

1. Θα μπορούσε το είδος της γραφής αυτής να ονομαστεί ποίηση? Πώς 
θα το κατατάσσατε και με τι κριτήρια;  

2. Αναφερθείτε στο βιβλίο «Εργατική Τάξη και Μετανάστευση» του 
Ηλία (Louis) Σπαντιδάκη, και εξηγήστε γιατί ο ομιλητής στο Χρονικό 
Με/Χωρίς Φιγούρες δεν στρέφεται προς την πολιτικοποίηση σαν μέσο 
επίλυσης των οικονομικών του προβλημάτων.     

3. Θεωρείστε το ποίημα του Κωνσταντίνου Καβάφη Μονοτονία (1908), 
μέρος της διδακτέας ύλης, και ανακαλέστε τον στίχο «Και καταντά το 
αύριο πια σαν αύριο να μη μοιάζει». Ποιές συγγένειες και ποιές 
αποκλίσεις εντοπίζεται μεταξύ του ποιήματος αυτού και του Χρονικό 
Με/Χωρίς Φιγούρες; 

 

Καλή Επιτυχία! 

 

 

 

 

 

 

 

 



Ολιγόλεκτα  

1. Μετανάστευσης Αναπαράσταση 

Τον ρωτούσε, η ανθρωπολόγος, για τα πρώτα χρόνια της 
μετανάστευσης. Επίμονα. Τσουγκράνα η μνήμη στην γλώσσα. 
«Δύσκολα» είπε να πει, μπούκωσε άσφαλτο η σιωπή. Αναστέναξε. Χνότο 
αφωνίας διεκδίκησε χώρο στην εθνογραφία της.  

 

2.  

Πριόνιζε χρόνια εξάντληση σε μηνιαίες δόσεις. Κύρτωσε το σώμα, 
αγκύλωσε, κάτι σαν τεράστιο ερωτηματικό. Έτσι έφυγε, φέρετρο κατά 
παραγγελία. Αυτό που με τόσο μόχθο πάσχιζε να αποφύγει μια ζωή, στην 
κηδεία αδύνατον.  

 
3. Ρυθμοί Εργασίας Κόβουν Γλώσσα 
 
εδώ και τώρα 
δώ κε ώρα 
 
δεκάωρώ 
 

4.  

Δούλευε δύο δουλειές· άν έχανε τη μία περίσσευε μία μισή. 

 

 

 

 

 

 

 

 



«Είμαστε Όλοι Μετανάστες» 

                  «–το τζάκισες για να χορεύουν σέικ τα κωλόπαιδα–» 

                                                         ––Ντίνος Χριστιανόπουλος 

 

ξενιτεμένη Κυρά Νίτσα να ’ξερες 

γιατί τσάκισες την μέση σου 

 

την τσάκισες για να ορίζουν  

την μετανάστευση οι μεσαίοι 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Διγλωσσία αλά ελληνοαμερικανικά 
 

Να δημοσιεύσω είπα κι εγώ 
δυο δίγλωσσα στιχάκια 
πόρτες χτυπώ εκδόσεων Αρgό 
κουφότητα πικρά σφηνάκια... 
 
Πού ’ναι οι δίγλωσσοι θεσμοί, 
η δίγλωσση κοινότης; 
Πού των ντ και d οι καλπασμοί, 
της ποικιλίας ο πότης; 
 
Μονόκλ αγγλικής αγαπητοί 
διπλή ’ναι μυωπία 
ξένοι εξόριστοι Ε.Τ. 
ελλείψει ήτα κοινωνία. 
 
Όταν λοιπόν κληρονομιές 
διθύραμβοι υμνούνε 
ομόφωνες τσιριμονιές 
κιτάπια γλώσσας πού ’ναι; 
 
Στο LA μόδα έριξα τα παρδαλά στανζάκια 
στης Ορλεάνης τα βαθιά το δίστιχον μπλοκάκι 
στο Φρίσκο κι αν σπινάρισα οργανικά τιτλάκια 
στημένο ραντεβού παντού το δύστυχον ποιητάκι. 
 
Λέω λοιπόν ένα τουίστ του ράιντ 
προς βόρεια του East astride 
στης λεγομένης διασποράς 
οικόπεδα 
μην και προφτάσω 
τις κόπιες να περάσω 
στη λεγάμενη Andromeda 
μιας κοπιάζουσας αγοράς. . . 
 
 



Bilingualism ala Greek/American 

Translation notes:  

• “ippotis/ιππότης”: a knight (usually on 
horse); metaphorically, someone who 
defends a cause. But also, potis (πότης): 
drunkard. 
• “asétora”: άσε τώρα (why bother?); also 
think, “Astoria” (in Queens) 

 
To publish I dared to think 
a bit of verse in bilingual ink 
I knock on doors of Argot publications 
deaf ears, ah, cheers in bitter potions... 
 
Where’s the bilingual fora, 
the bilingual community? 
Where’s the galloping ρα and ra, 
the ippotis of multiplicity? 
 
Double myopia of a coquettα 
the monocle of English, dear sirs, yeah it is! 
those societies defeating eta 
exiled foreigners E.T.s 
 
So when dithyrambs 
heritage extol 
I only hear “clapping of thumbs” 
loss of language taking its toll 
 
In L.A. for fashion I tossed some spotty stanzas disco, 
in New Orleans the notepad sings the blues, 
and did I ever spin some organic titles in Frisco! 
the poor little poet still in pale hues 
 
So I hitch my fate a ride 
destination northeast astride 



to the so-called diaspora 
estate “asétora” 
just so I get a chance, any 
aim to offer the copies for a penny 
to, let’s say, the Andromeda 
of an exhausted agora. . . 
 
• Translation Yiorgos Anagnostou. I thank Annamarie Buonocore, 
Krystalli Glyniadakis, and Gerasimus Katsan for translation tips. English 
translation published in Voices of Hellenism (2014) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Immigraντ Poetics: Play as Performativity of the Self.  

(Excerpts from an essay intertwining autobiography, scholarly 
reflection, and poetics. Published in Ludics: Play as Humanistic Inquiry 
(Palgrave Macmillan 2021). 

… 

“[The] pervasive anxiety that [the immigrant speaker] will 
get it wrong.” 

I cannot possibly speak without an accent. I cannot possibly not speak 
about accents. As an immigrant who has been wrestling with American 
English, and, as a public speaker too, I have been preoccupied with 
accents. My own, other people’s accents, accents as a problem and 
accents as a creative potential. Speaking with an accent, as I do, 
accentuates, it seems, an interest in accents. Writing about them then 
seems the inevitable next step, my two cents in the discussion over 
accents.   

Like all immigrants, I inhabit my accent. The mechanics of its sounds 
make it an organic extension of my Self. Accents are shadowlike, their 
scale and shapes being subject to change. In a power-laden situation, say 
an interview, the accent may veer out of control, dwarfing the Self. In the 
informal chat among friends, in contrast, the accent, relaxed, may flicker 
into liberating playful puns, which one cannot, absolutely not, ban!  

One lives with accents the way one lives with one’s own body. An 
intimate companion of fluctuating frustration and fun. Both—the accent 
and the body—are needy too, a minefield of demands for care and 
attention. 

This much is clear to me: immigrant accents may generate anxiety, 
charm, or thrill, depending on the individual speaker, setting, and use. 
The linguistic community within which they are enunciated plays a major 
role too.  

Accents certainly raise the very real problem of effective communication. 
Signaling unfamiliar sounds, they test the boundaries of a language. They 
are rarely far from minor slippages or, dangerously, from major 
communication breakdowns.  



“I found it hard to understand what was said to me, and people found it 
equally hard to understand me,” Indian-born author Anita Desay writes 
about her movement from British to American English. “I could not 
make the switch from tom-ah-toe to tom-a-to or frag-ile to frag-il; my jaw 
was too stubborn, my tongue too stiff” (Anita Desai. “Various Lives,” in 
Lives in Translation: Bilingual Writers on Identity and Creativity, edited by 
Isabelle de Courtivron, 11–17 [Palgrave MacMillan, 2003], 13). Accents 
may crash their speakers, steely axes decapitating confidence, plunging 
speakers into powerlessness and even inferiority.  

But a poetic effect shadows the enunciation of an accent. Because accents 
flirt with multiple meanings–bad or bud? but or butt?–they infiltrate 
poetry into the everyday. Oh! The moment the status of a professor 
becomes the statues of a professor. Accents elevate the ordinary into the 
extraordinary. 

Herein lies a power to motivate working with accents not against them.  

… 

Λες more with less 
 
This 
poem 
must 
be 
as 
short 
as 
possible 
to 
minimize 
the 
possibility 
of 
a 
missed 
ache 

 

 



Immigrant Poetιξ 

1. 

cheaps and fish 

i can afford  

 

2.  
 
my hurt hearts 
 
 
3. 
  
peace of language 
haunts me. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Πολιτική Οικειο-ποίησης Ι 

heri/heir  

oinos/onions 

aeras/areas  

lepta/leapt  

peponi/peptone  

patata/papaya  

vapori/vapor   

Ανυπάκουο το ηγεμονικό πληκτρολόγιο αφομοιώνει την μεταγραφή.   

Την ιδέα αντίστροφα piano  

χαρακώματα κιμωλίας πιάνω  

– ξεκουρδίζω νοήματα.   

aspire/άσπρο 

arts/άρτος 

stake/στέκι  

paid/παιδί  

cider/σίδερο  

maize/μαζί  

likes/λύκος    

An idea is at stake: I aspire for the politics and arts of a new methodology 
in language teaching. She likes the idea. 

Μια ιδέα είναι στο στέκι: Η πολιτική μιας νέα μεθοδολογίας στην 
διδασκαλία της γλώσσας (έχει) άσπρο ψωμί. Είναι ιδέα λύκος. 

 



Translations –– Trancelations 

 

Διευκόλυνση 

If it were not for the Chair’s generosity she wouldn’t have finished the 

book. 

 

Χωρίς την γενναιοδωρία της καρέκλας δεν θα τελείωνε το βιβλίο.  

 

***** 

 

Επινοημένος Ελληνοαμερικανισμός 

  

The car is serviced 

Το αμάξι έχει σερβιρισθεί 

 

***** 

 

Έμπειρος Ελληνοαμερικανός Οδηγός 

τράφηκε με traffic 

 

***** 

 

Μην τα χάσεις! 

Φρέσκα σταφύλια, τραγανά! 



Mint aháseis! 

Fresh in kisses, crisp! 

 

***** 

 

High joy 

Γειά χαρά 

 

***** 

 

Μέλι μου μη σε μέλλει το μέλλον 

Sweetie do not sweat your sweetness 

 

***** 

 

Χαράζω το όνομά σου = χαρά ζω 

I dawn your name = I dawn 

 

***** 

 
Ελληνοαμερικανική Διαφήμιση 

 
Για διπλή ξεκούραση 

καNapέδες 
ΈξΥπνο WhoΖορι 

Οικογενειακή Αρμονία 

Eco Family Friendly 



Guarantine! 

 
***** 

 
Fall / Fall 
 
Author, 
Fall Notice. 
 
Φύλλο πέφτει 
Νότισέ το! 
 
========= 
 
[Translation note:  
 
Διπλή σημασία μιας 
λέξης – όπως Fall  
 
Εικόνα φθινοπώρου – χαρακτηριστικό της 
εποχής – φυλλοροώ  
 
Σχεδόν ομόηχες λέξεις / νότισε / notice / 
 
Σημασιολογική συσχέτιση / συγγραφές με 
πένα νοτίζει το χαρτί/κρατάει ζωντανό το 
υπό ξήρανση φύλλο…] 
 

Fall / Fall 
 
Author, 
Fall Notice. 
 
Φύλλο πέφτει 
Νότισέ το! 
 
 

 

 



Υπόσχεση Ανqρθογραφίαs ή Inferential Ethnicity 

  

Κατευθυνόμενη σφαίρα το Q 

stops the conversation in its tracks. 

Θρύψαλα το κ σε άναρχα ν 

λείψανα δύο c το ε που ξεκίνησα 

και το θ να χρειάζεται χαζαπλάστ. 

  

Κραδάζει η 31st, 

και οι θαμώνες του συλλόγου «Βατοπέδι» 

σαν να συγχρονίζονται με το αλλού 

που κάποτε ονομαζόταν ΣΕK 

  

«Αθλητικός Όμιλος Κωνσταντινουπόλεως» 

Μπαρ «Το Αγκίστρι» 

Olympic Laundry 

Steki Estia 

  

Baptisms and Christenings To Noufaron 

«Ομιλούμε Ελληνικά»–η επιγραφή 

πριονίζει το t στο σταυρουδάκι  

του βαφτίζεται ο δούλος του Θεού  

Δημήτριος-Jimmy. 

Το Seaburn 

πελεκίζει δίγλωσσα ράφια 



που δεν ξελαφρώνουν με τίποτα. 

Στριμώχνονται 

ρίγανη σουβλάκι swarma empanadas 

το Indian Goddess 

σαν να τρώει μια σπιθαμή curry από  

το Acropolis. 

  

Αστόρια, 

Q και N lines 

οι μεζέδες σου, 

δολώματα πολυγλωσσίας. 

«Οποροπολείο Ο Κήπος» 

αλεξίσφαιρη αντίκα 

για μια προφορικότητα ήδη κιόλας 

στην εντατική. 

Mike’s Brunch Οmelets 

στη βιτρίνα 

πολυχτυπημένες  

καταπίνουν εν ριπή οφθαλμού 

διασκορπισμένα φωνήεντα 

στην άκρη του ματιού στάζοντας 

Οmeletεs. 

  

Αστόρια 

καταφερτζού της διαφοράς 



πολυεθνική σουπιά μου εσύ 

σου το χρωστώ· 

ένα απογευματάκι που σήκωνε καμπαρντίνα Midwestern επισκέπτη 

λαμπιόνια παρέταξες 

ξεφάντωμα ξεφλούδισες 

μια παράδοση επιδόρπιο τράταρες 

ορεκτικό του μέλλοντος ξεφoύρνισες. 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Bilingual Poetics 
 

«πως πέρασα τρελή στην ξενιτιά» 

                                     Β. Τσιτσάνης 

Ξενιτιά: τρέλα alert 

 
***** 

 
poet 
ποτέ 
πέτο 
πότε 
τόπε 
 
Πότε το 'πε; Ποιητής στο πέτο ποτέ 
 
 

***** 

 
Εξορία/exile 
 
exile 
elixe 
lexei 
elxei 
 
exile 
έληξε 
λέξη 
έλξη 
 
Exile: expired word attraction 
 
 
 
 
 
 
 



Διήρκησε έλξη 
 
έλα, last 
ελαστικά 
εlustικά 
ελkissτικά! 
 
 

***** 

 
βέρος eros 
χορταstickός 
 
 

***** 

 
Greek Time, Προτεσταντικά 
 
καθυστerrηση 
 
 

***** 

 
Editor’s Target: 
 
rigorous πυρ review 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Languages Flirt 
 
Γλώσσες φλιρτ 
 
φι λι ρο ταυ 
 
[φι λι ρο ταυ] 
 
φιλιού αρτ 
 
Γλώσσες φιλιού τέχνη 
 
 

***** 

 
greek american 

Translation note: «κερκ», πρβλ. Τζέιμς Τ. Κερκ 
(James T. Kirk), πλοίαρχος του διαστημοπλοίου 
Εντερπράιζ στη σειρά επιστημονικής φαντασίας 
ΣταρΤρεκ. Η αποστολή του διαστημοπλοίου ήταν, 
κατά το μότο της σειράς, «να ανακαλύψει παράξενους 
νέους κόσμους, να αναζητήσει νέα ζωή και νέους 
πολιτισμούς, να φτάσει θαρραλέα εκεί που κανείς δεν 
έχει φτάσει ποτέ».  

 
γκρeek αμερικαν 
κρeeκ γ αμερικαν 
κρeeκ μεγα ρικαν 
κρeeκ μεγα κρινα 

great lilies creek 

    κρeeκ μεγα κρινα 

κeρκ μαγe να κερι 

(νέοι πολιτισμοί) 

 

 



Ερωτική Αποστολή 

 
μου έλλειψαν τα μάτια σου 
μου έλλειψαν τα μάτια σου 
με lips ου λε αν τα μάτια σου 
με lips λουστά ου ε αν μάτια 
με lips λουστά άτια ου ε αν μ 
με lips λουστα άτια ανεμου 
 
με άτια ανέμου lips λούστα 
με άτια ανέμου χείλη λούστα 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Bilingual Poetics 
 
Δημοσιογραφία Χωρίς Αρχές 
 
λες λες λες λες λες λες λες λες. 
less less less less less less less less. 
 
 

***** 

 
Immigrant 
 
σύνορα 
onerous όνειρα 
 
 

***** 

 
Αγγελία 
 
γλυκός@lycos.com 
 
 

***** 

 
Υπεροψία (Ναρκισσισμός) 
 
το κάλλος 
του callous 
 
 
 
 

 

 

 

 



Ethnic Anxiety–Post Big Fat Greek  

 

In the intercultural contact zone 

languages dive in power 

splatter implications unknown. 

 

– Τachycardia. . . 

You intoned against an imaginary chart 

amplifying the contours of your heart. 

 

– Ταχυκαρδία, from Greek! 

I raced to match the climactic peak 

to ruin alas the sultry trick. 

 

Τhe heart racing in the beat of self-defeat 

– Taquicardia too!  

I rushed to your mother tongue awkward retreat. 

 

In the intercultural contact zone 

fingertips exclusivity dethrone  

affinities zigzag 

dictionaries tag: 

 

ager alacer animus  

agriculture alacrity animosity  



 

aguacate cocoa mandarina  

αβοκάντο κακάο μανταρίνι   

 

αρχέτυπο ακροβάτης αθλητής  

archetype acrobat athlete  

 

In the intercutural contact zone 

where there can be no room for a singular one 

absolutely none, 

one language leads to another one, 

tongues entangle in arches 

of triumphant archeries 

intermingling histories  

splashing cherries 

heart attacking hierarchies 

spelling the taste of your heart  

mi corazón καρδούλες μου arteries of art. 

 

 

 

 

 
 

 



Ο Τίτλος στην Αυλαία 

Πειθαρχημένα.  

Αυστηρά προκαθορισμένα  

όπως άλλωστε συνηθίζεται.  

Κοντέινερ χρόνου στάζουν δαμάσκηνα,  

ερωμένης ραντεβού.   

 

Στο γραφείο σήμερα, στις επτά,  

λαχάνιασμα εξαντλεί κυλιόμενη σκάλα 

άπληστο σύνθημα την πόρτα μαγεύει 

χαραμάδα χαράς.   

 

Κάτω από το φως της λάμπας 

(σαν μαθητούδια) τα προκαταρκτικά.   

Γραφή, ραφή, αφή, φι  

ξεντύνουν πρόταση 

ομοιοκαταληξίας με κραγιόν.   

Κνήμες χάδι  

μνήμες λάδι  

ουσιαστικά επιβράδυνσης τριβής. 

 

(σάλι φοράς  

ζάλη ώρας·  



κομπλιμέντα όπλα  

κλοπιμαία κόλπα.)   

 

Συν μετοχές ενεργητικές 

υποθετικά αν  

άρθρα πυρετός («αρεστός»)  

κραυγής απόσταση η αυγή  

Sτοp!  

άγχος αγχόνη.  

Time is up. Εκκρεμότητα.   

 

Κρεμάστρα αναχώρησης  

ταλαντεύει υπόσχεση  

long weekend.  

Αχ!   

 

Η μελαγχολία του μετά,  

απαιτημένα φωνηέντα 

χαστούκι για κάθε 

απιστία που διαβάσατε·  

νέο ισο-ζύγιο συνευρέσεων 

(tryst/trust):   

 



Μία ώρα καθημερινά  

μετά το δείπνο απαραίτητα. 

 

Στο κρεβάτι κλεφτά  

εσώρουχα ποίησης κατά προτίμηση.   

 

Είκοσι λεπτά με το πρωϊνό  

να γίνει συνήθεια.   

 

Κι αν κατάφερνε σε lunch  

break να την στριμώξει  

 –Τρίτες Πέμπτες εφικτό–  

τόσο το καλύτερο.   

 

Αν βέβαια θέλει να δαμάσει τα πάρε δώσε,  

τους τρελιάρικους, τους αχαλίνωτους... 

Να φρενάρει τέλος πάντων  

τους αχόρταγους  

τους συντριβανένιους  

τους αναβλύζοντες αυθορμητισμούς  

την πολιορκία της εκτοπισμένης 

της τόσο μα τόσο 

–για χρόνια–  



παραμελημένης συζύγου.   

 

Διασποράς Ώρα Ελληνικών 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Rεturning 
 

“Could it be that, even in my mother 
tongue, I can accept myself only as a 
“foreigner”?1 

 
Κατάληξη ακόμα μιας ημέρας 
Κατά λέξη γραφή χρόνια τώρα 
Αφοσίωση ολική 
«ή ταν ή επί τας» 
Στην ασπίδα της γλώσσας 
Αυτής εδώ 
Κόστος τρομερό, αδυσώπητο. 
 
Εξαντλημένος και ο άλλος 
Ο εαυτός, ο εκτοπισμένος 
–Loved deeply / disrupted2– 
Επιστροφή προσδοκούσε 
Μάταια ο μαραμένος 
Ασθμαίνει, στροβιλίζει 
Σκουριασμένη γλώσσα 
– Cannot take it any longer 
Εντέλει μου σφυρίζει. 
Σέρνει στέρηση, στερεύει 
Φαρμάκι στάζει αυτός ο άλλος 
Ο όφις του office. 
 
Ο άλλος, αυτός που είναι και δεν είναι 
εαυτός 
Αυτός που χωρίς αυτόν δεν υπάρχει απαρτία 
Αυτός που το βαθύ φιλί η πρώτη αμartία 
Αυτός που βίαια διακόπηκε προς χάριν της 
άλλης 
Της ζόρικης, της απαιτητικής, της 
αδηφάγας 
Αυτής  που τώρα με ορίζει 
Αυτός που σκίζει τον ουρανίσκο στα δυο 
Στη νέα ιστορία. Αυτός, ο άλλος ο εαυτός 
Rejected, ejected. Πώς να βρω λόγια να του 
πω 
Ότι ακόμα αγαπώ; 
 
Κροτάλισμα κρίσης, something is amiss. 



Παλιό ραντεβού I now sorely miss 
Τα σώματα μας να βρεθούν 
Όπως ορίζουν ξεχασμένοι μυς. 
Πουκάμισου αλλαγή 
Νέα μέτρα, νέες ραφές 
On the tip of the 
Old tongue 
(Long being locked, unused3 
What a pity, for so long, αν used…) 
Φρέσκιες αφές, διχαλωτό φιλί. 
 
Τrανsgression? Sυν; 
Σαν άνθρωποι του oφφis και μείς 
Our forked tongue claims its lot 
Splits the currents of language. 
Flicκεριng it flows 
Φλου, φλούid, flamboyant it floats, 
Fluctuates, bursts into 
–you guessed– 
Guest tongues, creole zones 
Doubly inflammable 
Exπλοsion εν πλω 
Δεν την παίζει άλλος κανείς 
Caνον-α θρυμμαtease-ι 
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Διασπορική Λογοτεχνία 
 
ο λευκός ελέφαντας 
 
στην εθνική λογοτεχνική κριτική: 

ο λεphkός ελέphαντας 
 

 

 

 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Interracial Love (της Διασποράς Λέει, Not a Mere Play) 

“To turn toward the further theorization of play as a 
site from which to investigate the body’s role in the 
production of the imagination, and play’s relationship 
to political economy, will enable the emergence of 
new theories of social revolution through the physical 
and imaginative pursuit of novel feelings, affects, or 
states of being that require the extension of the mind’s 
boundaries, and thus the constitution of new language 
and ideas will be taken (though it may seem ironic) 
seriously as a source of real political and historical 
change.” Rachel Shields] 

[Translation note: ομοbeard – ομογένεια] 

 

γλώσσα πηgainε 

β-αθεα 
αima goal 
loss εαυτού the gain. 
 
π-ρωτα φιλί 
εμbeerία μεθυστική 
 
αgapημένες ρωγμές 
m-eat each other 
hello! άρωμα, χρώμα 
΄Aλλο 

we lay / we play 
ομοbeard is dead 
I teach her to say 
 
η αφή μου / η αφή της 
στάση απόστασης 
we wink / ομοbeard’s ταφή 
 
we laugh / we are ταφ 
misspell ταφτότητα 



I will meet you here 
I will meet you there 
I will meet you everywhere 
Post it in public 
Post at the public court 
 
Post-racial α-post-ασία. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Η Διασπορά σαν Μετανάστης στην Ελλάδα 

Η μαύρικη ελληνική διασπορά  

αυτή η παντρεμένη έξω από την ομογένεια  

 

Η σκούρα ελληνική διασπορά  

αυτή που βλέπουν έξω σαν κατώτερη σκούρα  

 

Η καφέ ελληνική διασπορά  

αυτή που βιώνει τον αποκλεισμό του μεικτού  

 

Η πορτοκαλί ελληνική διασπορά  

αυτή που δεν επαναπαύεται στην λευκότητά της  

 

Η έγχρωμη ελληνική διασπορά  

αυτή που θα μαχαιρωθεί τα μεσάνυχτα σε σταθμούς μετρό «ελλάς»  

 

Η rainbow ελληνική διασπορά  

αυτή που θα προπηλακιστεί στην Ομόνοια  

 

Η ελληνική διασπορά με τις μνήμες του  

Αμερικάνικου του Αυστραλέζικου του  

Ευρωπαϊκού αυτοχθονισμού  

 



Αυτή η διασπορά αυτές τις μέρες  

δεν είναι σίγουρο καν  

αν η οργή πνίγει την φωνή της  

ή αν η σιγή αναβάλλει επ’αόριστο   

οποιαδήποτε υποψία καλοκαιρινής  

«επιστροφής» 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Those of Us, The Other Diaspora Collective 

There are those of us who immigrated to this country with next to 
nothing and now find ourselves accomplished—the American Dream is 
imprinted on our bodies. The endless labor, the immense overtime, the 
never-ending exhaustion. The sacrifices in our relentless, all-consuming 
investment in the work ethic. 
 
Those of us who arrived with almost nothing and have experienced 
socioeconomic mobility—the benefits that the social structure extended to 
us we intimately know. We were largely spared the specter of 
discrimination (the normative ones with minor scratches mostly). Granted 
privileges exclusively reserved for immigrants from Europe. No one 
speaks about the multiple breaks we received, our collective secret. 
 
And those of us “successful” immigrants—the fellow immigrants who 
achieved alternatively we recognize. Highly qualified professionals who 
opted to live modestly rather than partake in cutthroat unethical 
practices; rather than play the game. Hard-working individuals excluded, 
even expelled, from the ruthless labor market, devoted instead to 
nonglamorous, underpaid jobs: independent researchers, freelance 
writers, artists, caregivers. 
 
Those of us. We acknowledge fellow immigrants––both those of the past 
and our contemporaries––whose work ethic paralleled ours yet their 
successes were derailed by the political and the corporate establishment. 
By speaking up against social injustices––pioneers in defending 
democratic political principles––they paid dearly for rocking the boat. 
Some with their lives––we honor Louis Tikas. Others, marginalized 
outcasts––we remember those persecuted by McCarthyism. And those by 
a less sanctioned but nevertheless insidious system. 
 
Those of us who had nothing yet accomplished something—we whisper 
among ourselves about those things we so well know—our failures (oh 
these grave failures, we dare not confess even to ourselves); our triumphs, 
our silences, our quiet dreams… 
 
Those of us. The post-1970s Greek/American immigrants. Aging in the 
suburbs. Aging, period. What was it all about, we ask? 

In the age of the pandemic when questions of mortality press, the 
question forces itself, what was it all about? There is no ethnic story to 
represent us. No diaspora identity story either. 
 



In the age of heritage, sugarcoated ethnic stories outrage us. The pride in 
struggle & success exhausts us, ages us. So tiring, infuriating, in its 
inattention on––its refusal, in fact, to recognize––how it harms people 
who have been struggling (struggling generation-after-generation with an 
eye on the prize) to only be stepped on, degraded, killed by insidious 
systems. What to do? Our wrinkles look at each other knowingly. 
 
Us. What is next? Next to us. And far away. Others who made it 
differently. Others, the dissidents. Others who resisted, others who were 
destroyed. Others, alternatives. Others, the forgotten people. Non-
normative others. Greek/Americans of various colors, accents, styles, 
shades. Here. In Greece. In other diasporas. With those who are 
dehumanized, unfairly persecuted, in solidarity. 
 
Us, what is next, we know. To name. Not an identity. Not a culture. But 
to assert a position. Speak historically. About us. About others. About 
those in the past, and those in the present. This speaking makes a 
collective, animates The Other Diaspora Collective, an alliance of 
relevance. They work for this accomplishment: our words, our public 
stance, our directive. This doing, I would call, a matter of substance, a 
badge of pride. 

There are those of us. Others. 
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Train of Thought in the Era of Covid 

Περίπατος καθημερινός 
Προσεκτικά επιλεγμένος, συμβολικός. 
Την σιδηροδρομική γραμμή παράλληλα ακολουθώ 
Πάνω στο μίλι στροφή δεξιά 
Αμέσως μετά και πάλι δεξιά 
Την σιδηροδρομική γραμμή παράλληλα ακολουθώ 
Πάνω στο μίλι στροφή δεξιά 
Αμέσως μετά και πάλι δεξιά 
Nα κλείσει επιμελώς ο κύκλος 
Τέλειο παραλληλόγραμμο 
Ο τομέας που μου έχω αναθέσει. 
Τελετουργική πειθαρχία 
Λειτουργική φρουρά. 
Τις ράγες επιβλέπω 
Το πέρασμα απρόσκοπτο να είναι. 
Οι διαβάσεις απόλυτα ομαλές 
Παράλληλα ανοίγματα διαπεραστικά. 
Ανεξάντλητοι οι ορίζοντες. 

Και αν πέρασμα αμαξοστοιχίας 
Χάρη μου κάνει την γεωμετρία της 
Ρουτίνας να θρυμματίσει 
Τρελαίνομαι, ανεξέλεγκτα χοροπηδώ 
Διπλώνομαι στα δυο 
Σε παραλήρημα χαιρετώ 
«Πάρε με μαζί σου, πάρε με αλλού!» 

Μα κι αυτά ξετρελαμένα, παρατηρώ 
Φωνίτσες σε συγχρονισμό 
«Πάρε μας μαζί σου, πάρε μας αλλού!» 
Πλαστικές σημαίες με πάθος ξεδιπλώνουν εαυτούς 
Ανάλαφρα με διαστέλλουν 
Μια ιδέα εμφυσούν 
Αυτά τουλάχιστον μπορούν 
(την ιδέα επιταχύνουν) 
Από του σώματος την φυλακή 
––την λιπαρή ασφυξία 



Να δραπετεύσουν 
Τα γάντια προστασίας, η μάσκα 

Καβάλα στα βαγόνια 
––Yeehaw! Yeehaw! 

***** 

Yiorgos Anagnostou 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 


